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Manfred Osten, geboren 1938, studierte Rechtswis-
senschaften, Philosophie,Musikwissenschaftenund
Literatur. Er war Diplomat in Frankreich, Kamerun,
Tschad,Ungarn,AustralienundJapan.AlsKulturwis-
senschaftler beschäftigt er sich vor allemmit Johann
Wolfgang von Goethe, über den er vier Bücher ge-
schrieben hat, mit der Musik des 19. Jahrhunderts,
der europäischen und asiatischenKulturgeschichte –
undmit demPhänomender Zeit.

Aber was ist Zeit?Warum vergeht sie manchmal
schnell, manchmal langsam? Und kann man sie an-
halten? Für ein Telefongespräch über diese Fragen
warunserAutorDirkGieselmannaneinemDienstag
mit Osten verabredet. Es stellte sich jedoch heraus,
dass sie sich verschiedene Uhrzeiten notiert hatten –
neun Uhr morgens und neun Uhr abends. Sie trafen
sich schliesslich in der Mitte, das Interview fand an
einem sonnigenNachmittag um 15Uhr statt.

HerrOsten, Zeit kann auf die Sekunde genau gemes-
senwerden, wird aber sehr unterschiedlichwahrge-
nommen:Während einerWurzelbehandlung scheint
sie langsamer zu vergehen als bei einemRendezvous.
Ja, tatsächlich vergeht Zeit in unserem subjektiven
Empfinden nicht kontinuierlich. Es wäre wohl zutref-
fender, von Zeitkonsistenz statt Zeitdauer zu spre-
chen. Diese Konsistenz kann sich immer verändern,
siewirdflüssig, dannzähunddannwiederflüssig.

Zeit kann ihreKonsistenzwechseln, aberworaus
besteht sie eigentlich?
Das ist eine grosse, schwere Frage. Lassen wir die
Raumzeit einmal aussen vor, für deren Wahrneh-
mungunsdiebiologischeEvolutionkeineOrganezur
Verfügung gestellt hat und die wir deshalb kaum be-
greifenkönnen.UndbetrachtenwirdieZeit zunächst
nuralsetwas linearFortschreitendes,daswir inunse-
rem Alltag erleben. Dann lässt sich sagen: Sie ist ein
anthropologisches Phänomen. Immanuel Kant
nannte sie eine reine Anschauungsform des Men-
schen. Albert Einstein behauptete sogar, sie sei eine
Illusion.
Gäbe es ohne uns also keine Zeit?
Bis zum späten Devon herrschte die Zeit der Fische,
eine Zeit ohne Anfang und Ende. Aber bereits die
komplexerenWirbeltiere,dievoretwa390Millionen
Jahren den aquatischen Lebensraum verliessen und
den terrestrischen eroberten, besassen ein grobes
Verständnis von Zeit: Sie werden immerhin gewusst
haben, dass sieNahrung und Schutz vor Feinden fin-
den müssen, bevor sich ihre aktive Phase dem Ende
zuneigt. Dass Zeit also voranschreitet und es überle-
benswichtig ist,mit ihr Schritt zuhalten.WennSie so
wollen, ist jedeshöhereLebewesenalsoeinGetriebe-
ner der Zeit. Auch unsereUrahnenwaren es.
Wie gelang es demMenschen, selbst über seine Zeit
zu bestimmen?
Schonrecht früh imLaufederbiologischenEvolution
bildete sich sein topografisches Gedächtnis heraus.

Er konnte sich erinnern, wo und wann Nahrung und
Schutz verfügbar waren, und er begriff, dass er dort-
hin zurückkehren kann und nicht nur auf Glück und
Zufall angewiesen ist.
Wer sich erinnern kann, ist auch in der Lage,
Geschichten zu erzählen.
In den ersten Höhlenmalereien sehen wir den Ver-
such, bereits Geschehenes wieder erlebbar zu ma-
chenundsozubewahren,alsVerewigungdesAugen-
blicks. Das war der Beginn aller Kunst, nicht nur der
Malerei, sondern auch schon der Literatur, die, wie
wir wissen, mit den Mitteln der Erzähltechnik über
das lineare Vergehen der Zeit triumphieren kann.
Denken Sie nur an Marcel Prousts «Auf der Suche
nachderverlorenenZeit», indemderErzählerdurch

das Eintauchen einer Madeleine in den Tee in seine
Kindheit zurückversetzt wird.
Braucht derMensch die Kunst, umdie Zeit zu
ertragen?
Wir begreifen uns selbst imModus des eigenen Ver-
gehens – und so auch die Zeit. Erst durch die Kunst
sind wir in der Lage, ein Gleichgewicht herzustellen
zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
und in den Genuss der Ewigkeit des Augenblicks zu
kommen. Sie ist die Ankerkette imStromder Zeit.
Auch die Religion versucht, uns über das Ende
unserer Tage hinwegzutrösten, indem sie auf die
Ewigkeit verweist.

«Worum sorgenwir uns?
Dass wir nichtmehr zumLeben

kommen!»
Die Zeit scheint ein raresGut geworden zu sein,

und jemehrwir sie festhalten und einplanenwollen, desto
schneller schwindet sie.

Gespräch
Dirk Gieselmann

Bilder
Mina Monsef

Weiss ein Baum, der im Frühjahr ergrünt und imHerbst
die Blätter abwirft, was Zeit ist?
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In der Tat. Im abendländischen Kulturraum war die
LebensspanneeinesMenschen jahrhundertelangauf
die Erwartung von Himmel oder Hölle ausgerichtet.
Auf dieser Grundlage wurde von der Kirche eine re-
gelrechte Phobokratie errichtet.
Wasmeinen Sie damit?
Mit den theologischen Konstrukten der Erbsünde,
derVerdammnisundderErlösunghattedasKirchen-
christentumbereits zur Zeit der frühenKonzilien ein
InstrumentderHerrschaftüberdenMenschendurch
die Furcht geschaffen. Die Seelen wurden mit der
ZeitvorstellungeinerpostmortalenEwigkeitgelenkt,
die inHöllenqualen zugebrachtwerdenmüsse – oder

mit der ungewissen, vomWohlwollen der Kirche ab-
hängigen Hoffnung auf ewig währende himmlische
Freuden. Schon JohannWolfgangvonGoethehatda-
her denMenschen imSinnedieser religiösenPhobo-
kratie als «Hungerleider nach demUnerreichbaren»
bezeichnet. Und der Goethe-Bewunderer Friedrich
Nietzsche zog den Schluss: Wenn die Christen wirk-
lich Christen wären, müssten sie eigentlich erlöster
aussehen. Zum Glück ist dieses monströse Experi-
ment, das letztlich auch ein Experiment mit der Zeit
war, weitestgehend beendetworden.
Was ist denn eigentlich die Ewigkeit?
Eine Zeit, die keinen Anfang und kein Ende besitzt.
Anthropologisch kann das nicht nachvollzogen wer-
den, weil wir uns selbst, wie gesagt, als endlich be-

greifen. Es sei denn,man konstituiert Ewigkeit eben
als religiöses Phänomen. Oder aber, wie die Astro-
physiker es tun, als Raumzeit, die immer schon da
warundimmerdaseinwird. InderRaumzeitherrscht
eine ewige Gleichheit zwischen Vergangenheit und
Zukunft ohne jeglicheGegenwart.Mit anderenWor-
ten: Sie vergeht nicht.
Wie kommt es, dass die Zeit immer schneller
voranschreitet, je ältermanwird?
Die Wahrnehmungen, die ein Kind macht, prägen
sich der neuronalenArchitektur seinesGehirns noch
sehrstarkein.Alles inderWelt istneuundwillbegrif-
fenwerden. Später lässt diesePrägungnach, die kog-
nitiven Vorgänge automatisieren sich allmählich –
mit der Folge, dass die Zeit im Fluge zu vergehen

scheint, daman janichtmehr so intensivmit derVer-
arbeitung von Sinneseindrücken beschäftigt ist.
Wenn einKind zu spät zumAbendbrot nachHause
kommt, sagen die Eltern, es habe die Zeit vergessen.
Haben sie recht?
Wo wären wir ohne Erziehung zur Pünktlichkeit?
Aber die Eltern sollten trotzdem nicht mit demKind
schimpfen, finde ich. Denn es ist doch ein herrlicher
Zustand, dem Joch der Pünktlichkeit noch nicht
unterworfen zu sein. Wir werden, wenn wir heran-
wachsen, alle zu Legionären einer durch und durch
ökonomisierten Zeit. Das gilt es so weit wie möglich
hinauszuzögern.

Hatte Søren Kierkegaard recht: Wird das Leben vorwärts gelebt, kann aber
oft nur rückwärts verstanden werden?

Wo liegen unsere Träume, wenn wir sie begraben?
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Können Sie sich noch erinnern, wie es war, die Zeit
zu vergessen?
Oh, ja! In meiner Kindheit herrschte grosse Stille,
auch und vor allem Stille der Zeit. Ich stamme aus
Ludwigslust in Mecklenburg, einem weltabgewand-
ten Landstrich imNordostenDeutschlands.Dort ge-
hendieUhrenseit jeher langsameralsanderswo,und
Veränderungen vollziehen sich wesentlich gemäch
licher. Nach der deutschen Reichsgründung 1871
wandte sich KaiserWilhelm I. voller Sorge an seinen
Kanzler Otto von Bismarck mit der Frage, wohin er
denn bloss fliehen solle, wenn das Reich sogleich
wieder zusammenbreche. «Majestät», entgegnete
Bismarck angeblich, «dannwandernwir nachMeck-
lenburg aus. Da findet die Geschichte immer erst
hundert Jahre später statt.»
Was genaumacht uns zu Legionären der Zeit, wie
Sie sagen?
Goethe befürchtete beim Anblick der ersten Dampf-
maschinen indenschlesischenBergbaubetriebenein
ökologisches und zivilisatorisches Multiorganver
sagen und schrieb in seinem Stück «Pandora»:
«Erde, sie steht so fest!Wiesie sichquälen lässt!»Da-
mit sah er nicht nur die Ausbeutung des Planeten,
sondern auchdieMutationdesMenschen zuHuman-
kapital voraus. Tatsächlich leben wir seit der indust-
riellenRevolutionundderdamiteinhergehendenex-
ponentiellen Beschleunigung der Produktion, des
Transports und des Konsums gegen unsere Eigen-
zeit, die sich uns in einer Jahrtausende andauernden
biologischen und kulturellen Evolution eingeschrie-
ben hat. Die Eigenzeit gibt uns eigentlich einen ganz
anderen, wesentlich langsameren Rhythmus vor als
den, in dem wir zu existieren gezwungen sind – mit
gravierenden psychosomatischen Folgen.Wir leben
unter demDiktat derMaschinen. In derMaschinen-
zeit, wenn Sie sowollen.
In dieserMaschinenzeit lebenwir nun schon eine
ganzeWeile.Warumgewöhnenwir uns nicht daran?
Die industrielle Revolution ist ja beileibe nicht abge-
schlossen, sondern immernoch imvollenGangeund
beschleunigt sich sogar exponentiell, befeuert von
der digitalen Revolution, in der Informationen mit
Lichtgeschwindigkeit übermittelt werden – in Echt-
zeit, wie es heisst. Viele von uns sind davon heillos
überfordert und nehmen es als rasenden Stillstand
wahr.
Wir empfinden Stress. Ichwürde es eher als Sorge
bezeichnen.
Worumsorgenwir uns?Dasswir nichtmehr zumLe-
ben kommen. Dass wir den wahren Augenblick, die
Gegenwärtigkeit des Seins, versäumen.
In einer von FranzKafkas Parabeln sagt der
Grossvater, er könne kaumbegreifen, warum ein
jungerMensch sich entschliesse, ins nächsteDorf zu
reiten, obwohl doch die Lebenszeit dazu bei weitem
nicht ausreiche.Wasmeint er damit?
Kafkas Werk ist von einer solch atemberaubenden
Gegenwärtigkeit, dass mir beim Lesen regelrecht
schwindelig wird. Die Reinheit des Augenblicks ist

bei ihm durch nichts gestört. Alle anderen sind da-
gegen geschwätzig. Der Grossvater ist die Inkarna-
tion Kafkas selbst: Auch in dieser Parabel geht es um
eine vollständigeWahrnehmungdesAugenblicks, in
der es keine Vergangenheit und Zukunft gibt, um
lauter Unendlichkeiten, die sich bei der Betrachtung
jedes Dings, das auf demWeg ins nächste Dorf liegt,
offenbaren.
EinGeodät, der eineKüstenlinie so genau
vermessenwürdewie irgendmöglich, würde in die
Unendlichkeit abdriften. Kann einemdas auch
widerfahren, wennman sich demAugenblick ganz
und gar hingibt?
Der Zenbuddhismus und auch die christlicheMystik
haben genau diesen Versuch unternommen: Sie
wolltendenFuriendesVerschwindensentrinnen,die
immerzu an der Gegenwart zerren und sie zugrunde
gehen lassen. Sie wollten die Gegenwart tatsächlich
erleben, als eine Ewigkeit desAugenblicks.
Kannauch uns das gelingen?
Erstrebenswert ist es, Zeit gar nicht zu empfinden
und uns ausschliesslich im Hier und Jetzt zu befin-
den.Wir benötigen aber dazu enormeAufmerksam-
keit undBegeisterung – fürdieFreundschaft, dieLie-
be, für die Literatur und vor allem für dieMusik. Das
Streichquartett ist meines Erachtens nicht nur das
vernünftigsteGesprächzwischenMenschen,dassich
denken lässt. Es ist auch in der Lage, uns aus dem
Mahlstromder Zeit zu retten. Es zeigt uns auf spiele-

rischeWeise, dass wir ja Zeit haben, wennwir bereit
sind, sie uns zu nehmen.
Haben Sie in derMusik ein Lieblingstempo?
Mich fasziniert das Andante moderato, das Tempo
des Herzens, weil es uns, wie ich annehme, an den
Rhythmus des Herzschlags und an die Stimmlage
der Mutter erinnert, die wir als Ungeborene im
Fruchtwasser ab der siebten Woche gehört haben.
Das ist eine musique maternelle, wie ich sie nennen
möchte, die wir auf Anhieb vermissen, wenn sie
verstummt.Vielleicht schreienwirdeshalb,wennwir
zur Welt kommen, und sehnen uns zeitlebens
zurück.
Gibt es dazuwissenschaftliche Erkenntnisse – oder
ist das eine poetische Betrachtungsweise?
Möglicherweise liesse sich dies auch neurowissen-
schaftlichdurchBildgebungsverfahrenderHirnakti-
vität zeigen. Aber es ist ja eine alte anthropologische
Erfahrungskonstante, dass sichdas soebengeborene
Kind durch inniges Wiegen und die besänftigende
Stimme der Mutter spontan beruhigen lässt. Beides
erinnert das Kind offenbar an denZeitrhythmus prä-
natalerGlückseligkeit. Später imLebensuchenwir in
der Musik, um noch einmal Proust zu bemühen, die
verloreneZeit.Undmanchmalfindenwir sie tatsäch-
lich wieder, etwa bei Johannes Brahms und in der
WienerKlassik.
In JohnCages Stück «4’33’’» herrscht ausschliesslich
Stille. Hält er damit die Zeit an?

Was wir lesen

Uneindeutiger Verlust

Können Sie sich an die MH370 erinnern, das Flugzeug, das 2014
verschwand? Ich lasdamals inderZeitungdarüber,kurzeBetroffen-
heit, wahrscheinlich ein Absturz, dachte ich und las einfachweiter.
Mehr Mitgefühl konnte ich nicht zulassen, vielleicht weil ich nicht
so vielen Schicksalen gleichzeitig nachfühlen konnte, vielleicht
auch aus Furcht,meinen Liebsten könnte dasselbe passieren.

Bei der deutschen Autorin und Theaterregisseurin Helgard
Haug ist Letzteres tatsächlich eingetreten: Während im Frühjahr
2014 öffentlich 239 Menschen verschwanden, begann ihr eigener
Vater ebenfalls zu verschwinden; er erkrankte anDemenz.

In ihremRoman«All right.Goodnight.» (angeblich die letz-
ten Worte des Piloten der MH370) zeichnet Haug diese beiden
Arten des Verschwindens nach – und was sie für die Angehörigen
bedeuten. In kurzen, sich abwechselndenAbschnitten schildert sie
einerseits, wie ihr Vater ihr immermehr entgleitet; anfangs sind es
nur kleineAussetzer, erwiederholt dieselbe Frage, schickt demEn-
kel vier fast identische Geburtstagskarten, bis er irgendwann die
eigene Tochter kaummehr erkennt. Andererseits erzählt Haug da-
von, wie die Angehörigen der Flugpassagiere zu begreifen versu-
chen, dass ihre Liebsten für immer verschwunden sind, und sich
zugleich mit immer neuen öffentlichen Spekulationen über deren
Verbleib konfrontiert sehen. «Ambiguous Loss», nennt es Haug in
Berufung auf eine Psychologin: Der geliebte Mensch ist noch da,
aber vielleicht schon weg. Der geliebteMensch ist schon weg, aber
vielleicht noch da.Wie gehtmanmit so etwas um?

Die Autorin bietet darauf keine Antwort, aber sie zeigt, wie
MenschenWegesuchen.Es istdabeiHaugsSprache,dieTrost spen-
det: In kurzen, schlichten Sätzen, die nie bewerten, sondern im-
mer anerkennen, schildert sie das Unfassbare und erweist so allen
BetroffenenRespekt.Undgenaudashatte sichHaugsVater immer
gewünscht. Jahre bevor er erkrankte, hielt er fest: «Für die Wahr-
nehmung, das Verstehen, die Achtung und gleichberechtigte Be-
handlung der jeweils als ‹schwach› Behandelten habe ichmich ein
Leben lang einzusetzen versucht. So will ich, wenn ich krank oder
sterbendzudenSchwachengehöre,auchwahrgenommen,verstan-
den, in meiner Würde geachtet werden.» Helgard Haugs Buch
schenktunsdieseHaltung,nichtnur fürdienächsteZeitungslektüre.

Simona Pfister

AB 19. OKTOBER IM KINO
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DIRK GIESELMANN schreibt für «DasMagazin» und
fragt Sie, liebe Leserin und lieber Leser:Wofür nehmen Sie

sich gern Zeit? post@dirkgieselmann.de

Ich würde eher meinen, dass er hier den rasenden
Stillstand vertont hat, in dem wir existieren, den
«stehenden Sturmlauf»,wieKafka ihn genannt hat.
Cagemacht darauf aufmerksam, dasswir die Fähig-
keit zur Kontemplation zu verlieren drohen, und er
protestiert entschieden gegen diesenVerlust.

In Japanwurden, bevor sich das Land in den
1630er-Jahren in die politische, wirtschaftliche und
kulturelle Isolation begab, alle Uhren europäischer
Bauart abgeschafft.War das einVersuch, sich die
verlorene Zeitmit Gewalt zurückzuholen?
Manmusswissen:Das Japanischekennt keineTem-
pora, also keinen sprachlichen Ausdruck von Zeit-
beziehungen. Das dortige Denken ist von Zyklen ge-
prägt, von der ewigen Wiederkehr, ähnlich dem
Wechsel der Jahreszeiten.DarumhatdieEinführung
der linearen europäischen Zeitrechnung, die in der
Renaissance entstanden und später nach Japan im-
portiert worden war, dort ein enormes Unbehagen
ausgelöst. Aber auch bei uns wurde die Visualisie-
rung des Vergehens von Zeit äusserst kritisch gese-
hen: In Frankreich etwa schossen die Menschen im
19. Jahrhundert auf öffentliche Uhren, um sie un-
schädlich zu machen. Entscheidend bleibt die Er-
kenntnis, dass man mit Uhren zwar die Zeit messen
kann, dass diese aber ohne die tatsächliche Gegen-
wart desAugenblicks eine leere Formel ist.
Ein Baum, der imFrühjahr ergrünt und im
Herbst die Blätter abwirft, weiss der eigentlich,
was Zeit ist?
Das zwar nicht, aber er kennt denRhythmus der Jah-
reszeiten, indemwir seit jeherexistieren.Er ist somit
ein Sinnbild desEntstehens undVergehens imAllge-
meinen.Undwirwollennichtvergessen,dassBäume
Kohlenstoffdioxid in Sauerstoff umwandeln, denwir
zumAtmenbrauchen.Wir sind,wie es inderWeima-
rer Klassik hiess, Zöglinge der Luft, also auch der
Bäume. Ohne sie und die Meere, die ihrerseits gut
die Hälfte des Sauerstoffs produzieren, gäbe es uns
nicht – und damit auch kein Empfinden für Zeit.
Wir zählen die Jahresringe eines alten Baumes,
der imGewittersturm gefallen ist, und stellen

fasziniert fest, dass er schon imDreissigjährigen
Krieg dagestanden habenmuss. Aberwelchen
Zeitraumkann einMensch überhaupt überblicken?
Die Neurowissenschaft zeigt uns, dass wir nur zu
einer begrenzten Anzahl von Personen ein empathi-
schesVerhältnis aufbauenkönnenunddieWahrneh-
mung von Differenz und Skepsis gegenüber dem
Fremden, die eine anthropologischen Konstante
sind, nicht in jedem Fall überwinden können. Da
diese empathischen Verhältnisse und die gemeinsa-
men Erlebnisse, die daraus entstehen, den Horizont
vonZeit bestimmen, indemwir unsbegreifen, bleibt
auch dieser recht begrenzt.
Dennoch sprechenwir vonVergangenheiten, die vor
unserer eigenenGeburt liegen.
Ja, wir erinnern uns nicht nur an Selbsterlebtes, wir
greifenauchaufdieErfahrungenderAltvorderenzu-
rückundversuchen, darausRückschlüsse auf unsere
eigene Gegenwart und Zukunft zu ziehen. Leider
sindwirdarinnichtmehr sehrkompetentundverlas-
sen uns zudemallzu sehr auf externe Speicher im di-
gitalen Raum – auf Erinnerungsmaschinen.Wir sind
imBegriff, unser kulturellesGedächtnis zuverlieren.
Schon die Dichterin Ingeborg Bachmann mahnte:
DieGeschichte lehrt, aber sie findet keine Schüler.
Wenndie Vergangenheit inVergessenheit geriete,
wäre sie allerdings wirklich vergangen unddamit
das, was sie vorgibt zu sein.
Das mag so sein. Allerdings würden uns dann auch
dieKriterien fehlen,nachdenenwirunsereEntschei-
dungen inderGegenwartundfürdieZukunft treffen.
Brahms,Goethe, Proust, Kafka, Einstein, Kant,
Nietzsche, Bachmann –wir haben in unserem
Gespräch nun schon einigeUnsterbliche erwähnt.
Sind sie näher an der Ewigkeit als wir?
Sie gelten vor allem deshalb als unsterblich, weil wir
uns ihrer erinnern. Ich sehe jedoch die Gefahr, dass
das kulturelleGedächtnis erodiert – unddamit selbst
dieUnsterblichen sterblichwerden.
Dafür könnten andere an ihre Stelle treten.
DerenWerkeaber sind,wenn ichmirdieBemerkung
erlauben darf,möglicherweise von andererQualität.
DaaberdieVergleichskriterien fehlen,wirdniemand
den enormenVerlust bemerken.
Inwelcher Zeit hätten Sie gern gelebt, HerrOsten?
IneinerGegenwart,der imSinneSørenKierkegaards
bewusst ist,dassdasLebennachvorwärtsgelebtwer-
den muss, aber nur nach rückwärts verstanden wer-
den kann.

«Wir sind imBegriff, unser kulturelles
Gedächtnis zu verlieren. Ingeborg
Bachmannmahnte: Die Geschichte
lehrt, aber siefindet keineSchüler.»


